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La comunidad universitaria se reúne hoy con la finalidad de 
entregar el título de Doctor Honoris Causa, el más alto que esta casa 
de estudios concede, a nuestro escritor Mario Benedetti. Y al confe-
rir esta distinción académica, la Universidad de la República no sólo 
cumple una vez más con el cometido legal de velar por la cultura, 
sino que pone de relieve valores esenciales de la sociedad uruguaya, 
que constituyen un patrimonio cuya preservación y proyección 
resultan ineludibles. 

Hoy lo hace con la plena convicción de estar distinguiendo no 
solamente a uno de los principales escritores de nuestra lengua, 
sino, en lo que concierne a nuestro país, a un “testigo invalorable de 
la singularidad uruguaya”, como lo designara su compañero de 
generación el ensayista Carlos Real de Azúa. 

Mario Benedetti ha recibido ya este título en varias universidades 
latinoamericanas y europeas, así como, en 1996, el de Profesor 
Emérito de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, 
institución ésta que recuerda con orgullo su destacada actuación 
como Director del Departamento de Literatura Hispanoamericana. 
Mario ha mantenido una fraterna vinculación con esta facultad, 
aceptando invitaciones para hablar de su obra y dialogar con docen-
tes y estudiantes, en fecundo intercambio. Y su obra ha sido objeto 
de estudios profundizantes en jornadas de homenaje cumplidas en 
dicha institución, cuyas actas fueron publicadas por la Universidad 
de la República. Y por convenio de ésta con la Universidad de 
                                         

1 El presente texto fue el discurso pronunciado al otorgársele a Mario 
Benedetti la distinción de Doctor Honoris Causa por la Universidad de la 
República del Uruguay en 2004.  
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Alicante, España, se fundó el Centro de Estudios Iberoamericanos 
“Mario Benedetti”, con sede en ambas universidades, donde se 
realizan estudios e investigaciones sobre autores y temas de nuestro 
continente. 

Autor de más de ochenta libros que sobrepasan las trescientas 
ediciones, traducido a veinticinco lenguas, Mario Benedetti es reco-
nocido internacionalmente como uno de los escritores tutelares del 
proceso cultural latinoamericano. Su polifacética producción, que 
abarca la poesía, la novela, el cuento, el ensayo, el teatro, la crónica, 
el periodismo, la crítica, el testimonio, ha mantenido durante más de 
medio siglo un diálogo intenso y permanente con su entorno, 
cualidad ésta que, unida a los relevantes valores estéticos que la 
caracterizan, ayuda a comprender el enorme campo de expansión 
que ha generado, la constante y entusiasta cercanía afectiva entre el 
creador y sus innumerables destinatarios: lectores que admiran y 
disfrutan sus distintas obras haciendo transmigrar el texto literario a 
su propia vida, que recitan y cantan a coro sus poemas cuando el 
autor se presenta en teatros colmados de públicos fervorosos, o 
que, más solitarios, escriben en la pared callejera o en el muro de 
una cárcel, graffitis tomados de sus versos, en franca y entusiasta 
apropiación. O, en ámbitos más íntimos, realizan sus declaraciones 
o mensajes de amor mediante estrofas del poeta. No en vano el 
escritor Hugo Alfaro lo ha considerado un intérprete privilegiado 
del sentir de su pueblo, observando que “su poesía revela lo que ya 
está en nosotros” y que “la gente ha hecho del escritor, del ciuda-
dano y del hombre privado, una sola, enteriza persona”. 

Porque su obra, querido Maestro, interpreta e interpela con inu-
sual lucidez las etapas más importantes, los momentos más deci-
sivos de gran parte del siglo XX y accede con la misma clarividencia 
al nuevo milenio, para atestiguar y reflexionar sobre las contingen-
cias claves de nuestro país y de Latinoamérica, revelando esa unidad 
indisoluble que conjuga actividad creadora y obrar ético. Ya que su 
producción enseña, sea a través del verso o de la prosa ficcional, sea 
a través del diálogo teatral o del artículo periodístico, no sólo enco-
miables virtudes literarias, sino atributos morales como la compren-
sión, la equidad, la justicia, la solidaridad, en un universo que, como 
sabemos, padece una de las más inquietantes crisis de valores de la 
historia; un universo en el cual, como advirtiera su colega y amigo el 
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escritor José Saramago en este mismo recinto, “es importante saber 
quiénes somos nosotros –el ser humano librado a la incoherencia de 
sus conflictos y contradicciones–, qué somos los unos para los o-
tros” y “dónde el hombre, que tiene la obligación estricta de ser so-
lidario, no lo es”. 

Su obra expresa y replantea, entre otras también esenciales, esas 
interrogantes que preocupan a Saramago y, en obstinado ahonda-
miento en busca de la superación de lo humano, mantiene una 
continua vinculación con el lector-cómplice, así se trate del inves-
tigador especializado o del muchacho que vibra con sus sensitivos 
poemas, o del receptor que aguarda, expectante, como lo señala el 
escritor español Rafael González Gonsálvez, que surjan en sus pá-
ginas venideras “actos nuevos” que conlleven “la esperanza, impo-
sible de decapitar”. 

La esperanza, sí. Y también el sueño, el optimismo, la ilusión. 
“Por eso aprendo y digo mi lección de optimismo/ y ocupo mi lu-
gar en la esperanza”, dice Mario en su poema “Salutación del opti-
mista”. 

La esperanza es para el autor “compartir los sueños con los 
sueños” y es, asimismo, esa saludable corriente que nutre los buenos 
impulsos del hombre y que los poetas saben transmitir: “y sin 
embargo, sin embargo es gracias/ a los poetas que están y a los que 
fueron/ que yo y mis prójimos soñamos/ y también revivimos en el 
sueño”, nos alienta desde el poema “Estar y no”, incluido en su 
libro titulado Existir todavía. 

Firmes sustentos de esta producción literaria cuyas verdades no 
suelen ser gratas a los poderes establecidos, sino “inconvenientes 
ante toda sacralidad y oficialidad”, como sostiene su biógrafo Mario 
Paoletti, sus principales atributos no están separados de la realidad 
que, como Benedetti ha dicho, “es demasiado absorbente como 
para que no influya en nuestros autores”. Mario entiende como “un 
deber de nuestra crítica, de nuestra historia de ideas, el vincularnos a 
la historia real, no de modo obsecuente ni demoledor, vincularnos a 
ella para buscar allí nuestra expresión (tantas veces sofocada, 
calumniada, malversada, teñida) como el medio más seguro de inter-
pretar y asumir nuestra realidad, y también como una inevitable y 
previa condición para cambiarla” (“El escritor y la crítica en el 
contexto del subdesarrollo”, en El ejercicio del criterio), y sentencia en 
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otra oportunidad: “Ser realidad y ser palabra son dos apasionadas 
maneras de ser hombre”. 

La realidad se hace presente en su poesía, que es para Ud., Ma-
estro, “necesidad primordial”, el género que más le gusta, su “más 
vieja vocación” según propias declaraciones. Realidad que vivifica 
“esa lírica irónica y ambigua que juega con la plurivalencia de sen-
tidos”, como lo observa su prologuista Francisca Noguerol en el 
estudio que antecede a la recopilación titulada Los espejos las sombras. 

Miembro del equipo de redacción del prestigioso semanario 
Marcha y de valiosas revistas culturales uruguayas como Número (pa-
ra citar una representativa de su promoción literaria), Benedetti, que 
pertenece a la rigurosa y cuestionadora Generación del 45, es reco-
nocido tempranamente por algunos de sus compañeros: Carlos Real 
de Azúa, Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama, Carlos Martínez 
Moreno, quien, ya en 1945, destacaba a Mario, entre los escritores 
de este grupo generacional, como “uno de los de más envidiable 
facundia, mejor sentido de disciplina, mayor versatilidad creadora”. 

Mario compartirá con los integrantes de esta generación una 
postura de acercamiento crítico al acontecer social, a los distintos 
estratos ideológicos, cuestionando los mitos arraigados en nuestra 
sociedad, denunciando sus “falacias” y, en empeño por esclarecer el 
ámbito nacional, abordará las vinculaciones y entrelazamientos de la 
nuestra con otras culturas. Y lo hará con un estilo nuevo, incisivo, 
personalísimo, ése que, según César Vallejo, singulariza al verdadero 
creador, quien es capaz de traducir “las oscuras nebulosas de su 
vida” que “residen en el giro del lenguaje, […] en los imponderables 
del verbo”. 

Hoy vemos su producción literaria como una totalidad plena, co-
mo una armoniosa estructura en que las partes conversan entre sí y 
que define un proyecto cultural sólido, de amplio espectro dilucida-
torio. 

Desde la constante, aguda captación del contexto Benedetti hace 
trascender la experiencia particular elevándola a un plano de 
universalidad así se ubique en el reducido espacio de una oficina o 
de un hogar montevideano –y evocamos aquellas paradigmáticas 
obras donde ya se perfilan, por los 50, algunas marcas insoslayables 
de su estilo: Montevideanos, Poemas de la oficina, La tregua (ya del 60)– o 
atienda a otros espacios en los cuales se objetiva la lucha en pos de 
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un futuro que consolide los derechos del hombre. Lugares convo-
cados por el creador (en verso, en prosa) como el penoso territorio 
del exilio; y señalo, a propósito, su ineludible libro Geografías, publi-
cado en 1984, cuando se han generado ya distancias irrevocables  
–Benedetti cumplió su destierro político en Buenos Aires, Cuba, 
Perú, México y España– y las tercas fronteras impuestas en el 
acelerado proceso de degradación implantado por la última 
dictadura sólo la memoria y en este caso, la función creadora, 
pueden traspasar. O los ámbitos que refieren a coyunturas históricas 
puntuales y sobrecogedoras, en las cuales el escritor entra en esa 
“zona de riesgo” donde pone en peligro su vida. 

Pero Mario ha defendido siempre la función del creador, el 
azaroso y a la vez subyugante oficio de escribir: “el deber primordial 
que tiene un escritor del exilio es con la literatura que integra, con la 
cultura de su país. Tiene que reivindicar su condición de escritor, y a 
pesar de todos los desalientos, las frustraciones, las adversidades, 
buscar el modo de seguir escribiendo”, sostiene. 

Al comentar esta dimensión de su obra y de su asumida 
participación como intelectual y como artista, el escritor español 
Manuel Vázquez Montalbán afirma: “leer a Benedetti desde la 
simplificación de la escritura de compromiso es una de las muchas 
maneras de no leerle […]. Todo escritor se compromete a través de 
lo que piensa, lo que escribe o lo que omite”. 

Y Mario Benedetti ha sabido expresar sus pensamientos y sus 
opciones cívicas en una literatura de alto nivel donde se encauzan 
sus más claras convicciones. 

Deseo destacar, entre los escenarios que dan apoyatura a su 
discurso literario, el “espacio político del cuerpo”, que con tanta 
maestría ha incorporado a su obra. En ocasiones “espacio del infier-
no”, como lo designa Michel Foucault en su libro Vigilar y castigar, 
esta obstinada entidad de lo humano es abordada por nuestro escri-
tor en todos los géneros; en cuentos como “Péndulo” (del volumen 
La muerte y otras sorpresas, 1968); o en textos de sus libros Geografías 
(1982), Vientos del Exilio (1980), La casa y el ladrillo (1976), Preguntas al 
azar (1986), o en piezas teatrales tan impactantes como Pedro y el 
Capitán, de 1979, obra en la que se enfrentan, en intenso diálogo 
dramático, dos personalidades y actitudes opuestas, trabándose en 
un duelo feroz que deja al descubierto posturas ideológicas anta-
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gónicas. La presencia en escena del cuerpo del torturado va engran-
deciendo, en las distintas instancias de su derrumbamiento físico, 
sus contundentes argumentaciones. 

El cuerpo-espacio-político se objetiva, convirtiéndose en una 
verdadera “presencia-ausente” (permítaseme el oxímoron, válido ya 
desde La Ilíada) en poemas tan conmovedores como “Soliloquio del 
desaparecido”: “Ahora estoy solo y sin nombre/ me siento ingrá-
vido y sin sed/ no tengo huesos ni bisagras/ no tengo ganas ni 
desgana”, monologa el hablante lírico –la voz del desaparecido– 
desde su abismo. 

Y este largo poema que apenas iniciamos se complementa con 
otros igualmente elocuentes como los que integran el ya menciona-
do libro Preguntas al azar (1986), donde, en estrofas interrogativas 
que dejan al descubierto las arduas vicisitudes del exilio, el poeta 
inquiere acerca del territorio perdido: “¿dónde está mi país?/ ¿junto 
al río o al borde de la noche?/ ¿en un pasado del que no hay que 
hablar?/ ¿o en el mejor de los agüeros?/ ¿dónde?”, para evocar de 
inmediato ciertas presencias insoslayables, “fantasmas asiduos” los 
llama; que fueron testigos –y víctimas– de una encrucijada infame: 
¿dónde está mi país? […]”, “¿en el incandescente laconismo de 
Ibero/ en la muerte incurable del Zelmar?” 

En este sentido, y diría que con carácter de vaticinio, en 1990 
Benedetti denuncia, en excelente artículo sobre la poesía de Juan 
Gelman, las “amputaciones sufridas” –así las nombra– por este su 
amigo e insigne creador, y entre ellas señala como la más dolorosa la 
desaparición del hijo combatiente, previendo la indeclinable batalla 
que hasta hoy libra el escritor argentino quien, como observa 
Benedetti, no sólo ha vivido día a día con la gente y sus recuerdos, 
sino que ha muerto con los que murieron. Mario evoca con 
emoción aquellos intensos versos de su amigo: “Un fulgor en la 
noche de los verdugos/ es tu rostro hijo mío un fulgor/ y por él 
vivo y muero en estos días”. 

Fuertemente imbricada en la problemática nacional, decíamos, la 
producción literaria del Mario Benedetti prioriza, desde sus inicios, 
los conflictos que se originan en la clase media, “gran protagonista 
de sus cuentos” (de acuerdo con el crítico George Hunter, con cuya 
afirmación coinciden los estudiosos del macrotexto benedettiano). 
Pero, en constante devenir, su literatura irá interrogando –y a menu-
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do esbozando respuestas– a las eventualidades –frecuentemente 
adversidades– de un contexto más amplio y complejo que aquel en 
que se sitúa una clase o un estrato social particularizado: el gran 
contexto latinoamericano. Cabe señalar la importancia que tuvo 
para él la Revolución Cubana, que fue vista también –en su 
momento– con la esperanza de escapar de la dominación y la de-
pendencia oprobiosa del imperio. Benedetti se refiere en su libro de 
ensayos Literatura uruguaya del siglo XX a esta revolución, “ese tema 
externo, aparentemente lejano” (entonces) que contribuyó a que “el 
tema de América Latina penetrara por fin en nuestra tierra, en 
nuestra vida cultural que siempre había padecido una dependencia 
casi hipnótica de lo europeo”. 

Esa visión penetrante y a la vez abarcadora lo llevará a ahondar 
en los distintos momentos de una crisis social y política que el autor 
testimonia, en lo que respecta a nuestra realidad, enfocándola desde 
diferentes ángulos: cuando denuncia los vicios de una oligarquía y 
una burguesía corruptas, cuando marca las carencias –y decaden-
cias– de una clase media burocratizada, cuando vaticina el resque-
brajamiento de un orden y a partir de él, traza lineamientos para la 
difícil tarea de la reconstrucción (y en tal sentido vale recordar sus 
acciones y posturas ciudadanas definidas auténtica y decididamente 
en el proceso político del país), apostando asimismo a la confor-
mación de la “gran patria latinoamericana” que soñara y programara 
José Martí. Pero, no lo olvidemos: su indeclinable militancia –en el 
país o en el exilio, donde continuará su actividad infatigable en 
actitud de enjuiciamiento y denuncia de toda forma de autoritaris-
mo, corrupción, arbitrariedad– no opacará los fulgores de su obra, 
sino que contribuirá a darle inusitados giros y realces. Desde su 
concordancia con aquella sentencia de Mariátegui: “la inteligencia y 
el sentimiento no pueden ser apolíticos”, el discurso literario de 
Benedetti constituirá un sistema significativo de excepción, generan-
do desde su mensaje un potencial polisémico que enaltece el artifi-
cio estilístico. Esto puede verse a lo largo de su extensa travesía lite-
raria, que obviamente no podemos recorrer ahora ya que no haría-
mos más que nombrar los cercanos a un centenar de títulos que la 
componen. No obstante voy a referirme brevemente a su narrativa, 
desde, por lo menos, la aparición de Montevideanos, en 1959, obra 
que marca un hito fundamental en la cuentística uruguaya, que Be-
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nedetti enriquecería luego incesantemente con libros tan importan-
tes como el ya nombrado La muerte y otras sorpresas (1968), Con y sin 
nostalgias (1977), Geografías (1984), Recuerdos olvidados (1988), Despistes y 
franquezas (1989), Buzón de tiempo (1999), posteriores antologías y la 
edición de sus Cuentos completos (1994) prologada por el escritor me-
xicano José Emilio Pacheco, quien declara que Mario ha trabajado 
el género de forma admirable y con “fidelidad inexpugnable”. 

Y lamento no poder señalar particularmente las excelencias de 
cuentos tan memorables como “El presupuesto” o “Puntero iz-
quierdo”, que viven en el recuerdo individual o colectivo actua-
lizados en las voces de nuestros más representativos actores. 

Imposible poder obviar su corpus novelístico: La tregua, consi-
derada como “una de las más bellas peripecias narrativas contem-
poráneas sobre la soledad y el amor” (José Carlos Rovira); Gracias 
por el fuego, novela que instaura y adelanta, en la conflictividad de 
personajes enfrentados desde la perspectiva generacional, circuns-
tancias dramáticas que se agudizarían en el país; Primavera con una 
esquina rota, no es azar que Amnistía Internacional haya elegido esta 
pieza distinguiéndola con el Premio Llama de Oro en 1986. Obra 
donde las nostalgias y las penurias del exilio se conjugan con la 
ilusión del regreso; La borra del café, íntima y memoriosa, evocadora 
de etapas de su infancia, con finos toques de emoción y sutil atmós-
fera poética. 

En otra línea, su nouvelle El cumpleaños de Juan Ángel, intenso 
testimonio de época escrito en impecables versos blancos de ajus-
tados ritmos, texto en el cual, a través de la evolución del protago-
nista, se va develando una conciencia responsable que lo ubica en 
una instancia política impostergable; y la novela Andamios, donde 
desde las experiencias y vivencias de un desexiliado (y “desexilio” es 
vocablo creado por Benedetti) se definen, con lenguaje directo y 
coloquial, caracteres y actitudes de una sociedad aún conmocionada. 

Quiero también destacar su ensayística, que acompaña su itine-
rario ficcional convirtiéndose en modelo del género, gran parte de la 
cual se reúne en su libro El ejercicio del criterio, “verdaderos ejercicios 
de la conciencia”, como los define Roberto Fernández Retamar. 

Y siento no poder ejemplificar ciertos componentes específicos 
de su escritura: el juego dinámico de los contrarios que se integran 
en nuevas, iluminadoras síntesis expresivas; la inteligencia del deta-
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lle, la sabia incorporación de elementos conversacionales al discurso 
lírico y de genuinas estrategias poéticas a su narrativa; las vetas de 
humor y de ironía que aparecen en su obra combinando referencias 
que actúan como “guiños” para el lector y generan una franca con-
fabulación afectiva, la invención de palabras que contribuyen a ali-
mentar la línea lúdica de su poesía, la modificación deliberada de las 
normas gramaticales, artilugio que utiliza, a veces, al servicio de la 
ironía: “Pobrecitos creían que libertad/ era tan sólo una palabra 
aguda/ que muerte era tan sólo grave o llana/ y cárceles por suerte 
una palabra esdrújula/ olvidaban poner el acento en el hombre”, 
como escribe en Poemas de otros. 

En la continuidad de su trayectoria creadora se distinguen, desde 
el punto de vista temático, ciertos “motivos” reiterados que se en-
trecruzan en los distintos niveles genéricos, configurando tópicos 
ineludibles para la comprensión del complejo entramado de las rela-
ciones humanas: la soledad del hombre desamparado en el vacío 
existencial de una época donde desaparecen las apoyaturas psicoló-
gicas y ontológicas; el tiempo en su marcha inclemente y vertigi-
nosa; la muerte en sus diversas manifestaciones y apariencias: desde 
aquella que determina el surgimiento de profundas interrogantes 
metafísicas hasta la que aparece en instancias más cercanas y 
concretas de la cotidianeidad (vuelvo a recordar, a propósito, su 
libro de cuentos La muerte y otras sorpresas, de 1986), o en otras mo-
dalidades, éstas poéticas, donde se la desacraliza con mirada risueña 
y tono irreverente: “¿Dónde estás muerte, muertecita?”, llamándola 
con expresiones burlescas: “muerte boba”, “curandera frugal”; el 
amor, “con su complejidad que compromete al ser humano en su 
totalidad”, visto como un proyecto de salvación, sea en el 
intercambio de subjetividades: “estoy solo estás sola/ pero a veces/ 
suele la soledad ser una llama”, o en otro poema: “yo, fulano de mí, 
llevo conmigo/ tu rostro en cada suerte de mi historia”, o en “El a-
mor es un centro”: “Una esperanza un huerto un páramo/ una 
migaja entre dos hambres/ el amor es un campo minado/ un jubi-
leo de la sangre”. 

O entendido, este sentimiento, en el trasiego solidario que lleva 
al sujeto a hacerse uno no solamente con la amada, sino con su 
colectividad; cómo no rememorar aquellas estrofas de versos octosí-
labos del poema: “Te quiero”, que fueran bellamente musicalizadas: 
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“Tus manos son mi caricia/ mis acordes cotidianos/ te quiero 
porque tus manos/ trabajan por la justicia./ Si te quiero es porque 
sos/ mi amor mi cómplice y todo/ y en la calle codo a codo/ 
somos mucho más que dos”. 

Y otros temas como la inautenticidad (con sus variantes semánti-
cas de “hipocresía” y “fallutería”), o como el hastío y la vacuidad 
que, surgidos en uno u otro estrato social, amenazan con precipitar 
a quienes los padecen en la tragedia del sinsentido (la locura, la 
autodestrucción), trátese del agobio personal de un oscuro jefe de 
oficina o, en mayor escala, de otros más altos ejecutores del poder, 
ensañados con los que viven en estado de dependencia y no pueden 
superar –más allá de circunstanciales protestas– su condición de 
sometidos. 

Y los tópicos relativos al enfrentamiento político y a la lucha, 
que se van afirmando con el avance de las definiciones ideológicas 
del autor y evidencian convicciones éticas individuales que son váli-
das para la comunidad y que generan la confianza en un porvenir y 
un futuro que ha de construirse colectivamente: “Lento pero viene/ 
el futuro se acerca/ despacio pero viene […]/ demorándose viene/ 
cual flor desconfiada/ iluminando viene/ las últimas ventanas” y 
que, entre las “cosas a hallar”, materiales e inmateriales: “presagios, 
años, calles, señales, mar”, privilegia aquellas de un porvenir donde 
alienta la esperanza: “Hallaré a tantos como se proponga/ la piel de 
mis quimeras/ hallaré los presagios de los jóvenes/ los años ya sin 
fondo de mi madre/ todo el pasado y sus señales de humo”. 

Cabe mencionar aquí las canciones de estrofas sencillas, de lejana 
filiación patriótica –pensamos en los “cielitos” de Bartolomé Hidal-
go– con las que Mario participa en momentos decisivos y apremian-
tes apostando a la respuesta popular: “Cielito cielo que sí/ cielo del 
sesenta y nueve/ con el arriba nervioso/ y el abajo que se mueve/ 
que vengan o que no vengan/ al pueblo nadie lo asfixia/ que acabe 
la caridad/ y que empiece la justicia”. 

Todo esto configura una axiología coherente donde lo psicoló-
gico, lo histórico, lo político, lo ético consignan el surgimiento de 
un metalenguaje crítico, actividad que el escritor realiza “con pun-
zante concisión mental”, como observa Carlos Martínez Moreno. Y 
que complementa a lo que hemos llamado, en estudio sobre el poe-
ta, la “vertiente reflexiva” de su lírica, incluida en el sistema literario 
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de Benedetti como en el de otros grandes poetas latinoamericanos: 
Martí, Vallejo, Neruda, Roque Dalton, Gelman, Urondo, Cardenal, 
Adoum, José Emilio Pacheco, Eliseo Diego, Roberto Fernández 
Retamar –y estoy recordando sólo a algunos de los grandes poetas 
de nuestra lírica en lucha por un mejor destino–. 

Mucho más habría que decir de la obra y de la personalidad de 
este escritor tan entrañablemente nuestro. Deseo solamente aludir a 
la importancia que le ha otorgado al tema de la ciudad, esa presencia 
insoslayable, marco y sostén primordial de su obra desde los co-
mienzos: “Montevideo era verde en mi infancia/ absolutamente 
verde y con tranvías”, rememora el dactilógrafo nostalgioso en Poe-
mas de la oficina. El espacio abierto, el panorama urbano que tan 
acertadamente funciona, por ejemplo, en su novela La tregua, 
adaptándose a las vivencias del yo-narrador: barrios, calles, esquinas, 
plazas montevideanas que se tiñen con los sentimientos de los 
personajes o muestran a los pobladores anónimos de la ciudad 
exorcizados en el trajín de su peripecia diaria. 

Muchos años de creación han transcurrido cuando, en Existir 
todavía, ese hermoso libro de poemas de los 83 años del autor, éste 
vuelve a cantar a la ciudad, también “gran protagonista de su obra”. 
Evoco sólo las primeras estrofas: 

 
Mi ciudad sigue siendo mi ciudad  
sin embargo no puede ser la misma  
muchos de mis amigos sucumbieron  
o fueron destrozados por el odio  
dejando un hueco atroz en la vergüenza.  
Ahora existe algún rosal suplente  
que las lágrimas riegan por rutina  
hay árboles que fueron, otros son  
los pajaritos buscan los que fueron  
fue desde allí que los parió la luna  
y los lanzó a volar a todo riesgo. 
 
Deseo terminar esta laudatio, por cierto incompleta, pero que he 

tenido el honor de realizar, con la lectura de un poema de Mario 
que adivino –o presiento– dirigido a Luz, su esposa, su compañera 
incomparable, a quien dedica un libro en sus “cincuenta y siete años 
de buena unión”. 
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Se titula “Fórmula” y en sus tersos endecasílabos se conjugan 
armoniosamente la sensibilidad, la nostalgia, la melancolía, el amor: 

 
Era una isla con un solo árbol 
era un pasado con un solo amor 
una memoria con un solo miedo 
un cielo opaco con un solo dios. 
La interrogante es dónde acudiremos 
con viejas cicatrices del dolor 
cómo dejar mensajes de la sangre 
en la estafeta de nosotros dos. 
Ya no nos quedan gozo ni tristeza 
para reconocernos bajo el sol 
el tiempo pasa y pasa como un vértigo 
y quedamos sin pálpito y sin voz. 
Después de todo poco es lo que resta 
la inocencia es el último bastión 
y es una buena fórmula quererse 
como lo descubrimos vos y yo. 
 
Mario Benedetti, maestro, amigo: tenga a bien recibir del Rector 

de la Universidad de la República el título de Doctor Honoris 
Causa, en la seguridad de que este reconocimiento testimonia el 
sentir de la comunidad académica uruguaya y constituye un 
profundo homenaje no sólo a su admirable labor creadora, sino a 
sus ejemplares actitudes cívicas y a ese invalorable magisterio de 
vida y obra que tan generosamente ha puesto Ud. al servicio de los 
más importantes valores humanos. 


